密西西比三角洲貧困為何難以破解

2017年全美貧困率為13.7%，密西西比州和路易斯安那州的貧困率高達20%以上，分列全美第一、第二位。貧困問題已困擾這兩個州達50年之久——密西西比三角洲貧困為何難以破解(記者觀察)

格林威爾一家華人雜貨鋪，顧客主要是當?shù)胤侵抟峋用瘛１緢笥浾?張夢旭攝

美國哪個州最窮？答案是密西西比州?！柏毟F似乎是密西西比州抹不掉的標簽?！泵绹猩朔N協(xié)進會密西西比州分會會長科里·維金斯在接受本報記者采訪時如是說。

2017年全美貧困率為13.7%，密西西比州貧困率高達20.8%，居全美第一。位居第二的是路易斯安那州，貧困率為20.6%。

本報記者日前在路易斯安那州和密西西比州腹地采訪，只見這里原野翠綠，氣候宜人，土質(zhì)肥美。自然條件如此優(yōu)越，貧困率為何卻居高不下？

“這就是我們美國特色的‘南方問題’。”美國杜蘭大學歷史學教授羅伯特·吉爾平對記者說。

何為“南方問題”？帶著疑問，我們走進當?shù)卣?、非政府組織、大學院校、普通社區(qū)、貧困家庭……

“隨著時光流逝，人們對這一地區(qū)關注越來越少，籌款愈發(fā)困難”

路易斯安那州第一大城市新奧爾良的下九區(qū)，曾是全美非洲裔居民房產(chǎn)擁有率最高的社區(qū)，超過98.1%的房屋為非洲裔居民所有。2005年8月，颶風“卡特里娜”重創(chuàng)新奧爾良，下九區(qū)幾乎所有房屋被毀。

時至今日，記者來到該社區(qū)，仍見一片荒涼，了無生機。偶見幾幢修繕好的房屋，但更多的是斷壁殘垣。

“失去家園的居民有的住在政府提供的廉價公寓，有的寄居在親戚家，總之大家自尋出路?！碑?shù)匾患掖壬茩C構(gòu)負責人勞拉·保羅對本報記者說。勞拉經(jīng)營著一家慈善機構(gòu)，旨在幫助因颶風“卡特里娜”而失去房屋的下九區(qū)居民重建。

勞拉·保羅開車帶本報記者來到一處房屋修繕工地，這是目前該區(qū)域唯一的重建項目?！胺恐髟谕ㄟ^資格審查后，等待了近3年才終于看到項目開工?！眲诶けＡ_說，她們機構(gòu)的資金主要來源于捐款，自2007年成立至今完成了87 幢房屋的整體重建和300多間房屋的局部修葺?！半S著時光流逝，人們對這一地區(qū)關注越來越少，籌款愈發(fā)困難。”

“這是新奧爾良重建的普遍問題嗎？”記者問。

“颶風過后，新奧爾良80%的區(qū)域被洪水淹沒，但下九區(qū)情況極為特殊，主要原因就是這是一個以非洲裔為主的社區(qū)?！眲诶けＡ_回答說。

“災后重建中，美國聯(lián)邦緊急事務管理局(FEMA)的援助并非在社區(qū)間公平分配。重建房屋的補償額度是以房屋被毀前的市價為主要參考的。” 勞拉·保羅說，比如新奧爾良以白人為主的社區(qū)，由于房價市值高，補償款也多，政府對周邊道路的修復也頗為重視，沒幾年工夫就重建完畢。但是下九區(qū)房產(chǎn)市價僅為全市均價的1/4，所以居民得到的補償款根本不足以修復房屋。　

“這個小地方提不起政客們的任何興趣”

60多歲的雷蒙德·黃是第二代美籍華人，家住密西西比州西部的格林威爾。他父母上世紀30年代從廣東遷來，在非洲裔社區(qū)經(jīng)營雜貨鋪起家。雷蒙德·黃子承父業(yè)，憑著華人的堅韌和勤奮站穩(wěn)腳跟，撐起一份家業(yè)，后因一場大病與經(jīng)營不善失去房產(chǎn)，借房獨居。

雷蒙德·黃在當?shù)嘏笥焉醵唷?1歲的非洲裔塔布維爾就是他的朋友。塔布維爾的家位于當?shù)匾粋€非常普通的非洲裔社區(qū)。這是一座不到80平方米的平房，與街上其他房屋一樣，外墻白漆剝落，電線密密麻麻。門前小草坪上擺著幾把椅子，幾位鄰居閑坐聊天。塔布維爾10多年前與妻子離婚，3個孩子隨妻子生活。他和哥哥比爾一起合租了這間小房，平攤每月300美元房租。

塔布維爾曾在海軍陸戰(zhàn)隊服役17年，輾轉(zhuǎn)得克薩斯、韓國、德國等地。退役后，回家鄉(xiāng)格林威爾一家工廠當了車工?！败囬g里溫度非常高，對我的身體造成極大傷害。”塔布維爾50歲時因身體原因離職，此后打過幾份零工?！拔覀冃枰嗟木蜆I(yè)機會。但這么多年來，我看到的只有失望?！?/p>

現(xiàn)在，他每月從政府領取750美元的失業(yè)救濟金，交完房租只能勉強度日。

走進小屋，比爾躺在床上，勉強起身迎客，但兩眼發(fā)直、表情僵硬，話也說不利索。一股酒氣襲來，原來他已在半醉狀態(tài)。

窮困潦倒的塔布維爾和比爾，當年也曾意氣風發(fā)。格林威爾歷史博物館的墻上，掛滿此地學校畢業(yè)生的照片，其中或許就有塔布維爾和比爾。

“我最擔心這個城市會就此沉淪，因為這個小地方提不起政客們的任何興趣?！辈┪镳^館長本雅明·尼爾肯望著地圖憂心忡忡?！拔铱偮犎藗兣d奮地說，又有哪家大企業(yè)要來這里投資了。最終只不過是又一個謠言。年復一年，一直沒變?！?/p>

“這里沒有機會，沒有前景，留不住年輕人的心”

密西西比三角洲地區(qū)涵蓋19個縣，人口約44萬，其中60%為非洲裔。1990年，格林威爾有4.5萬居民，如今只有3.1萬。由于缺乏發(fā)展機會，年輕人不得不遠走他鄉(xiāng)。

格林威爾華人社區(qū)的興廢，也是該地區(qū)沉淪的一個縮影。美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束后，第一批華人來到密西西比三角洲的種植園做勞工。據(jù)雷蒙德·黃回憶，格林威爾這座小城曾有超過50家華人雜貨鋪，如今只剩個位數(shù)。“這里沒有機會，沒有前景，留不住年輕人的心?！彼约河?個孩子，一個在洛杉磯，兩個在休斯敦。

在格林威爾市政廳，記者見到了年輕的市長埃里克·西蒙斯。在他看來，密西西比三角洲地區(qū)沒有妥善應對好兩次沖擊，一是農(nóng)業(yè)機械化導致的種植園大裁員，二是制造業(yè)空心化。數(shù)十年來，這里成了被美國政客遺忘的角落，僅有的就業(yè)崗位局限于賓館、飯店、超市等服務業(yè)，工資低、穩(wěn)定性差，2017年當?shù)丶彝ツ晔杖氩患叭榔骄揭话搿?/p>

“我想讓格林威爾看到希望，但這太難了?！蔽髅伤瓜蛴浾咛钩?，他面臨的首要難題是教育。

格林威爾80%的居民是非洲裔。家庭經(jīng)濟狀況好一點的孩子都去了私立學校，公立學校里非洲裔學生占到了99%，而且?guī)缀醵紒碜载毨Ь€以下家庭。西蒙斯說，他想方設法為公立學校帶來積極變化，比如在學校開設電腦編程、管道維修、焊接技術等課程，卻苦于找不到對口實習機構(gòu)。

另一大難題是破舊的基礎設施。因為高失業(yè)率、高貧困率，政府每年財政收入極為有限，沒錢改善基礎設施，也就無法吸引外來投資。西蒙斯說，前兩年有家公司想在此設廠，可以創(chuàng)造1000個就業(yè)機會，但得知當?shù)匚鬯幚砟芰苋酰愀耐兜搅藖喬靥m大?！斑@是一個惡性循環(huán)。沒有良好的基礎設施，沒有資金改善，經(jīng)濟發(fā)展就會受限。”

格林威爾如此，密西西比州首府杰克遜的狀況也相差無幾。只有州議會大廈、政府辦公樓、銀行等少數(shù)幾幢建筑，還能讓人聯(lián)想到這是座首府。距議會大廈幾個街區(qū)之外，便是破敗不堪的成片民居，道路坑坑洼洼，不時有無所事事的年輕人在街邊游逛。

50多年前，密西西比三角洲的貧困問題就曾引發(fā)全美關注。1967年，美國會參議院派出一個調(diào)查小組到該地區(qū)考察。在地板上爬的嬰兒撿起沾滿灰塵的食物塞進嘴里。這一場景讓時任聯(lián)邦參議員羅伯特·肯尼迪驚詫不已。他誓言要讓這個全美最貧困地區(qū)的民眾生活得更好。

50多年過去了，這里貧困依舊。據(jù)科里·維金斯介紹，密西西比州半數(shù)以上地區(qū)是長期貧困縣，幾代人生活赤貧現(xiàn)象司空見慣?！皩徱暶绹戏綒v史，這里最早的種植園經(jīng)濟建立在剝削非洲裔基礎之上。直至今天，這里依然是低工資經(jīng)濟體系，學校沒有足夠資源，系統(tǒng)和制度上的因素都在限制著我們擺脫貧困。”言語間，維金斯的眼神一片茫然。

“盡管奴隸制早已廢除，但這并不意味著人們就開始平等對待彼此。偏見和歧視依然存在于人們心里，并導致這一地區(qū)貧困問題的代際循環(huán)?！苯淌诿绹`制歷史和南北戰(zhàn)爭史課程多年的羅伯特·吉爾平，經(jīng)常在課堂上向?qū)W生們播放一段視頻：在一所白人孩子為主的學校，有一天新來了一個非洲裔小女孩，一位白人家長看到后立即帶著自己的孩子離開了學校……

“美國依然是一個高度分裂的國家”

在格林威爾歷史博物館，一望無垠的種植園、成千上萬的棉田農(nóng)民、精美絕倫的莊園別墅……一幅幅圖片記錄著密西西比三角洲曾經(jīng)的繁榮。

年屆七旬的本雅明·尼爾肯告訴本報記者，在南北戰(zhàn)爭爆發(fā)之前，由于繁榮興盛的種植園經(jīng)濟，密西西比州是美國最富有的5個州之一。20世紀40年代開始，農(nóng)業(yè)機械化運動讓這一地區(qū)陷入了困境。以前一個種植園有200人在工作，現(xiàn)在只需要兩三個人，許多農(nóng)民一夜之間失去工作。這么多年過去了，并沒看到其他替代產(chǎn)業(yè)建立起來。

正如科里·維金斯所說，治理貧困是一項系統(tǒng)工程，教育、投資、觀念更新、藍圖規(guī)劃等不可或缺。但在現(xiàn)實中，密西西比這樣非洲裔人口占比較大的地區(qū)很難具備這些要素。

種族不平等，是橫亙在人們面前的一道鴻溝。美國民權運動領袖馬丁·路德·金曾說過：“爭取非洲裔美國人的經(jīng)濟平等，就必須讓全體美國人共享經(jīng)濟機會?！泵绹鐐惐葋喆髮W經(jīng)濟學教授約瑟夫·斯蒂格利茨在一篇文章中這樣寫道：“50多年過去了，美國依然是一個高度分裂的國家，對非洲裔來說經(jīng)濟機會似乎還在減少?！卑凑?016年統(tǒng)計數(shù)據(jù)，密西西比州生活在貧困線以下的白人人口比例為11%，而非洲裔則為36%。

羅伯特·吉爾平說：“前總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜曾認為，非洲裔奴隸和白人的關系需要幾代人才能走出扭曲，但我想他低估了問題的嚴重程度?！?/p>

政治架構(gòu)設計不公平，進一步強化了經(jīng)濟不平等現(xiàn)象。非洲裔傳統(tǒng)上支持民主黨，但密西西比州總體上共和黨勢力占優(yōu)?？评铩ぞS金斯說，兩黨紛爭導致的結(jié)果是，非洲裔民眾改善自己社區(qū)、提高教育醫(yī)療水平、縮小貧富差距的愿望始終難以體現(xiàn)在政策上。

政策的不平衡，導致貧困問題“代代相傳”。“企業(yè)決定在哪里投資，不僅要研究當?shù)囟愂罩贫龋€要衡量勞動力狀況、教育水平、健康狀況等。我們不具備這些優(yōu)勢，就很難吸引投資?！笨评铩ぞS金斯說，當?shù)卦诨A設施上長期投入不足，帶來災難性影響，教育、勞動力健康水平、技能水平都趕不上其他地區(qū)?！叭绻诋?shù)啬行詣趧恿χ凶龊Y選，去掉有犯罪記錄和藥物成癮者，合格人選就非常少了。這種情況下，誰還會來投資呢？”

本雅明·尼爾肯認為，美國聯(lián)邦政府始終沒有統(tǒng)一的行動來應對貧困問題。在羅伯特·吉爾平看來，當前美國政治分裂日益極化，兩黨為了反對而反對。改變南方州貧困的很多政策建議在討論階段即被扼殺。持續(xù)多年的“南方問題”，依然未見一絲曙光。

版式設計：蔡華偉

本報駐美國記者 章念生 張夢旭