30年前的麥當(dāng)勞包裝長什么樣？鳥巢記得

在荷蘭阿姆斯特丹的一處游船碼頭，生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個不同尋常的鳥巢。

Auke-Florian Hiemstra

在它層層疊疊的筑巢材料中，隱藏著六百余塊人類垃圾。這些垃圾的時間跨度竟然長達(dá)30年以上，最早的甚至可以追溯到1991年。

就像挖掘地層中的化石一樣，研究者層層翻開了鳥巢中沉睡的垃圾，從中解讀出了一段鳥類與人類生活變遷的歷史。

翻開“垃圾時間膠囊”

這個特別的鳥巢是骨頂雞（Fulica atra）修建的，它建在一根廢棄的地基樁頂端。骨頂雞是一種常見的水禽，這種動物很好地適應(yīng)了城市生活，在當(dāng)?shù)氐拿恳粭l運河中都能找到它們的身影。

骨頂雞（Fulica atra）| Wikipedia

2021年9月，在繁殖季結(jié)束、鳥巢閑置后，研究者采集了這個鳥巢，把它和其他一些鳥巢一起帶回實驗室進(jìn)行分析。人們將筑巢材料中所有的人造物品一一分離，鑒定這些物品的年份，以此推斷鳥兒筑巢的時間。

正在拆解鳥巢的研究者Auke-Florian Hiemstra | Auke-Florian Hiemstra

在這個巢中，一共發(fā)現(xiàn)了635件人造物品。這些物品中有32件帶有明顯的時間特征——它們大多是被丟棄的食品包裝，上面印著食物的保質(zhì)期。雖然不完全準(zhǔn)確，但通過這些日期可以大致判斷鳥兒收集巢材的時間。

保質(zhì)期標(biāo)簽?zāi)軒椭芯空叻治隼哪攴菖c鳥巢修筑的時間 | Auke-Florian Hiemstra

出現(xiàn)在鳥巢最上層的垃圾日期很新，說明它們是在最近一兩年才加入的。在食品包裝之外，這一層鳥巢中還找到了14個完整的醫(yī)用口罩，以及4條來自同一種口罩的松緊帶。這些數(shù)量驚人的口罩，正是2020年開始的全球新冠疫情遺留下來的痕跡。

而隨著拆解的深入，研究者發(fā)現(xiàn)的垃圾年代變得越來越久遠(yuǎn)。在最下層的巢材中，他們甚至發(fā)現(xiàn)了30年前的巧克力棒包裝袋，上面還印著1994年世界杯的宣傳廣告。

鳥巢底部沉睡著30年前的瑪氏巧克力棒包裝袋，上面還在宣傳94年在美國舉辦的世界杯 | AUKE-FLORIAN HIEMSTRA

這些層層疊疊的垃圾說明，這個鳥巢已經(jīng)存在了至少30年，而且30年間它一直在被鳥兒們不斷翻新。新的繁殖季到來時，骨頂雞重復(fù)利用了之前遺留的舊巢，然后在其中加上一層新材料進(jìn)行加固。研究者認(rèn)為，這個縫縫補補的鳥巢至少被三代骨頂雞使用過（這種鳥的壽命通常是5-10年）。

鳥巢中的垃圾年代表 | Auke-Florian Hiemstra

直到1989年，人們才開始觀察到骨頂雞進(jìn)入阿姆斯特丹城市中心生活。也就是說，這個年代久遠(yuǎn)的鳥巢幾乎見證了這些鳥類移民城市的全過程。

在這個鳥巢的“垃圾地層”中，也記錄著人類生活的變化。比如說，研究者在鳥巢底層發(fā)現(xiàn)了麥當(dāng)勞漢堡盒的碎片，這些漢堡盒的材質(zhì)是聚苯乙烯泡沫塑料。這種包裝盒的使用年份大約是1996年，而現(xiàn)在，漢堡的包裝盒早已換成了紙質(zhì)。

大約來自1996年的泡沫塑料漢堡盒 | Auke-Florian Hiemstra et al.

被城市改變的鳥巢

這項發(fā)現(xiàn)非常有趣，但也很奇怪——其實，骨頂雞的巢原本不應(yīng)該有歷史才對。

在自然環(huán)境中，骨頂雞的筑巢材料通常是蘆葦、香蒲之類的濕地植物。這種純天然材質(zhì)的巢本來是“次拋”的：它們腐壞速度很快，到了第二年根本無法再次使用。

在自然環(huán)境中，骨頂雞的巢原本是用容易腐壞的植物材料筑成的 | Wikipedia

而讓重復(fù)利用鳥巢變成可能的，正是城市里的人類垃圾。即使在潮濕的水邊，這些塑料垃圾的降解速度依然非常緩慢。因此，加入大量垃圾的骨頂雞巢更容易長期維持結(jié)構(gòu)，只需要簡單修補就能再用一年。

這種重復(fù)利用確實能讓骨頂雞生活得更輕松。它們不再需要收集那么多建材，也不需要從頭開始施工，因此就能省下時間與精力，專注于保護(hù)領(lǐng)地和養(yǎng)育幼鳥。

然而，這種輕松也有代價。過度牢固的塑料垃圾可能會纏繞幼鳥，帶來危險，重復(fù)使用舊巢本身也會增加感染寄生蟲的幾率。綜合下來，這種針對城市的生存策略究竟是福是禍還很難說。

城市中的骨頂雞筑巢時使用了大量人類垃圾，這對它們究竟是福是禍還很難說 | Auke-Florian Hiemstra

現(xiàn)在，從鳥巢中發(fā)現(xiàn)的“垃圾時間膠囊”還保留在海牙市立博物館中，它們成為了“人類世”主題展覽的一部分。

人類世代表著一個全新的地質(zhì)時代：在這個時代里，人類的活動對自然環(huán)境產(chǎn)生了難以磨滅的深遠(yuǎn)影響。

參考文獻(xiàn)

[1]https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/ecy.70010

[2]https://www.sciencenews.org/article/plastic-waste-fossils-bird-nest-history

[3]https://www.naturalis.nl/en/follow-our-stories/birds-nests-reveal-history-of-plastic-age