陳思誠(chéng)監(jiān)制、張冀編劇、戴墨執(zhí)導(dǎo)的電影《三大隊(duì)》今天正式上映了，帶著此前點(diǎn)映積攢的不俗口碑和億元票房。

新片基于非虛構(gòu)作品改編而成，但網(wǎng)上有句不算影評(píng)的影評(píng)，得到點(diǎn)贊上萬(wàn)次，“不是所有的故事都需要原型，看完《三大隊(duì)》，真希望這樣的悲劇從未發(fā)生”。這一句精準(zhǔn)戳中了故事的來(lái)處與歸途——它曾是某一位的真實(shí)人生，而他的故事從文字到影像，觸動(dòng)了太多人的情腸。

故事里的程兵12年兌一諾，穿過(guò)警服、囚服、常服，歷少年壯志不言愁到光腳平風(fēng)沙，他因落跑的嫌犯萬(wàn)里追兇，為自己所堅(jiān)信的道走遍天涯。有人說(shuō)，這部電影證明了“真實(shí)自有千鈞之力”，真實(shí)的人間和時(shí)間淬煉出的故事，是可以越過(guò)視聽(tīng)奇觀(guān)抵達(dá)人心的；也有學(xué)者覺(jué)得，這部電影雖有兇案、有傳奇性，但根本在于“人”的勝利，片中三大隊(duì)那些血肉豐滿(mǎn)的人，才是與觀(guān)眾生命經(jīng)驗(yàn)相契合、能與之共徘徊共輾轉(zhuǎn)的情動(dòng)之因。

原型的震撼也好，改編后立住的“人”也罷，先睹為快者的評(píng)論里有一點(diǎn)是明確的：中國(guó)電影確實(shí)需要這一類(lèi)作品，它深度關(guān)注現(xiàn)實(shí)、真誠(chéng)關(guān)心人的境遇。

忠于“梗概”，但更豐滿(mǎn)了追逐執(zhí)念的山一程水一程

2018年，筆名“深藍(lán)”的作者撰寫(xiě)了一篇非虛構(gòu)作品《請(qǐng)轉(zhuǎn)告局長(zhǎng)，三大隊(duì)任務(wù)完成了》。這篇7000字出頭的文章記錄了一位在命運(yùn)里沉浮的刑警：他本是刑偵大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，在率隊(duì)偵辦一起惡性案件過(guò)程中，由于嫌犯之一意外死在審訊室，他和他的隊(duì)員集體被判入獄。刑滿(mǎn)出獄后，他以普通人的身份追蹤另一個(gè)在逃嫌犯，終在多年大海撈針后找到兇手。原型故事之曲折、人物遭遇之跌宕，提供了一個(gè)足夠震撼的“故事梗概”。如今電影上映，主創(chuàng)完成了一個(gè)既忠于“梗概”、又豐滿(mǎn)了血肉的故事。

三大隊(duì)全員入獄，這是原文的既有情節(jié)。電影補(bǔ)充了嫌犯王大勇意外死亡的誘因，但并不流連于此。一方面是法治社會(huì)的價(jià)值取向要求——能制裁罪犯的，只能是法律。更重要的，對(duì)于在逃嫌犯王二勇的追蹤，編劇張冀把原型里出獄后獨(dú)自追兇的一人行，改寫(xiě)為三大隊(duì)重新集結(jié)。正是在五個(gè)人追逐執(zhí)念的山一程水一程中，觀(guān)眾共情了。

入獄前后，程兵的生活有天壤之別。此前，他是屢建戰(zhàn)功的隊(duì)長(zhǎng)，警隊(duì)后生以他為榜樣，女兒以他為榮；八年刑期減刑兩年，雖重獲自由，但成了需要定期向?qū)俚毓矆?bào)備的重點(diǎn)人員，妻女已經(jīng)冷淡疏離。蔡彬、馬振坤、廖健的人生也在六年后幾多坎坷，有的成了孤家寡人、滿(mǎn)嘴看破紅塵，有的雖然家沒(méi)散、但人成了社會(huì)邊緣人。隊(duì)里最年輕的徐一舟，事發(fā)時(shí)剛從警校畢業(yè)不久，尚不及意氣風(fēng)發(fā)懲惡揚(yáng)善，就已滿(mǎn)腔熱血無(wú)處安放了。

五個(gè)有家、有牽掛、有理想的人，他們決定繼續(xù)追兇，因?yàn)榕f案未結(jié)、熱血亦未涼，他們要告慰亡靈、還社會(huì)以正義。廣東、湖南、四川、遼寧、云南、廣西、貴州，一路上，沒(méi)支援沒(méi)配合，脫下警服的三大隊(duì)只能用最原始的方法摸排調(diào)查。他們變換工作，空調(diào)維修工人、物業(yè)保安、網(wǎng)吧網(wǎng)管，從暗路到明路，用最笨拙的辦法，打聽(tīng)任何可能與王二勇有關(guān)的信息。無(wú)論身披哪種服裝，只要一聲“動(dòng)”，他們行動(dòng)迅捷、分工明確、配合默契，盡其所能守護(hù)人民的生命和財(cái)產(chǎn)安全。從內(nèi)心驅(qū)動(dòng)、行為邏輯再到職業(yè)養(yǎng)成的肌肉記憶，凡此種種，都是可揣度的人之常情、事之常態(tài)。

五個(gè)“前警察”并肩追兇，苦中作樂(lè)有時(shí)，振奮有時(shí)?？伤麄儺吘勾松辉偈蔷欤S時(shí)間推移，追兇路迢迢又無(wú)望。每個(gè)人心頭那點(diǎn)情之所系，挨個(gè)消磨著初始信心，萬(wàn)里追兇到底成了孤勇者的執(zhí)念?！跋蚯翱础边€是“放不下”，是影片中段著重探討的議題。以三大隊(duì)之名，兇案當(dāng)然是未竟的任務(wù)。但具體到三大隊(duì)里每個(gè)人，他們?nèi)怏w凡胎，不曾脫離普通人的境界，就像程兵在工作筆記里寫(xiě)“誰(shuí)都不是生活在真空的世界”。

個(gè)體世界，家庭、愛(ài)情、健康或是人生的其他維度，和遙遙無(wú)期的“目標(biāo)”相比，究竟孰輕孰重？電影不直白地給答案。觀(guān)眾既無(wú)從得知馬振坤有過(guò)多少個(gè)不敢接通的妻子來(lái)電，也不能確定廖健道離別時(shí)有沒(méi)有因東北小飯館里春晚的背景音亂了心弦。電影只是確鑿無(wú)疑地拍出老馬在火車(chē)站時(shí)那聲“哎”，可僅此而已。恰恰是一次次糾結(jié)與曖昧，牽動(dòng)著故事里不同角色的選擇，也讓這些帶著悲情的理想主義者有了落地的真實(shí)感。

歷遍善惡，依然照見(jiàn)了人性里的光

《三大隊(duì)》最動(dòng)人、觸發(fā)最多觀(guān)眾唏噓的一幕，很可能是大結(jié)局時(shí)分。嫌犯終于歸案，鏡頭像開(kāi)場(chǎng)戲一樣再次追隨程兵。不過(guò)這一回，他不是走向冷冽的罪案現(xiàn)場(chǎng)，而是迎著陽(yáng)光融入車(chē)水馬龍。

12年的堅(jiān)持終于有了結(jié)果，那是程兵個(gè)人對(duì)三大隊(duì)有交代的一刻，是三大隊(duì)終于能“報(bào)告上級(jí)”使命必達(dá)的一刻，還是他的人生在漫長(zhǎng)的12年“放不下”后從此能向前看的界碑。但對(duì)蕓蕓眾生，當(dāng)時(shí)只道是尋常，甚至對(duì)辦案民警，他能做的亦只有鄭重的一記敬禮。12年寒來(lái)暑往、朝來(lái)暮去，程兵早已容顏改鬢毛衰。可時(shí)間的重量沒(méi)能沉淀出警察的榮耀，相反，命運(yùn)的判詞早已寫(xiě)就，借用魯迅的話(huà)，“時(shí)光永是流逝，街市依舊太平”。

程兵這份“我執(zhí)”能不能換回一句“我值”？有網(wǎng)友相信，片中三大隊(duì)的每個(gè)隊(duì)友，都是平行世界里他的“如果”——如果他沒(méi)一追到底，他會(huì)回歸愛(ài)人、回歸親情、回歸生活。所以片尾他和曾經(jīng)的隊(duì)友們相逢，是重新?lián)肀ё约哄e(cuò)過(guò)的人生。也有網(wǎng)友援引余光中的話(huà)，來(lái)寬慰故事里的主人公：“通往理想的途徑往往不盡如人意，而你亦會(huì)為此受盡磨難。但是，孩子，你得盡量去爭(zhēng)取，理想主義者的結(jié)局悲壯而絕不可憐。”

還有人注意到電影片尾曲《人間道》的歌詞后寫(xiě)下：我們?yōu)槭裁葱枰娪?，因?yàn)樵谀菐讉€(gè)小時(shí)里，與電影產(chǎn)生的共鳴會(huì)讓自己忍不住握緊拳頭、化身主角，心里高喊著平日也許無(wú)法道明的正義與理想“我要這朗朗乾坤下，事事有公道！”

從這個(gè)層面看，當(dāng)犯罪類(lèi)型、懸疑類(lèi)型已成為商業(yè)院線(xiàn)的熱門(mén)賽道，觀(guān)眾在今年的影院里看遍欺騙、兇殺的故事，人們的確需要一部為普通人的理想主義、英雄主義而掬一把淚的作品，來(lái)同這一年的院線(xiàn)告別。

人生不如意者十之八九。張冀說(shuō)，整個(gè)劇本最后一句話(huà)是，“程兵覺(jué)得今天的陽(yáng)光很好，想在街上多走一會(huì)兒”。一部電影的人文關(guān)懷，也許就像程兵融入的那片暖陽(yáng)——它讓人相信，哪怕歷遍善惡，平凡世間總有一些對(duì)理想的篤信、不棄，會(huì)照亮人性的至暗時(shí)刻。