極目新聞記者 潘錫珩

2000畝，大概是45個足球場、3個梵蒂岡城國的大小。

在湖北省恩施州巴東縣，抖音創(chuàng)作者張周清承包了的2000畝土豆基地。

巴東縣在湖北西南部，曾是全國9個深度貧困縣之一，直到2020年4月才摘下貧困縣的帽子。

今年29歲的張周清，是一名退伍軍人，曾做過設(shè)計師，在抖音上擁有180多萬粉絲。他的帶貨直播每場能吸引幾百到一千多人觀看，多的時候，一場銷售額四五萬元。

截至去年8月，他收購的農(nóng)產(chǎn)品已經(jīng)覆蓋了巴東縣長江以南的鄉(xiāng)村，惠及貧困戶500余戶，平均為每戶增收約3000元。張周清在抖音上走紅后，這個數(shù)字進(jìn)一步提升了。

這個幾乎憑一己之力把巴東土豆做出名氣、為當(dāng)?shù)胤鲐毷聵I(yè)作出貢獻(xiàn)的精瘦小伙，在抖音上大放異彩的背后，其實也有一段咬著牙挺過去的艱辛過往。

2015年剛開始創(chuàng)業(yè)時的張周清（左）

創(chuàng)業(yè)遇挫，背上80多萬外債

五年前的張周清根本沒想到，自己會成為巴東的名人。

2010年，張周清中專畢業(yè)后，被分配到深圳一家臺資企業(yè)工廠的流水線。同班21個人，只有張周清堅持到了最后，一路做到了工程主管，月薪過萬。

在深圳打工時的張周清

在深圳時，張周清交了一個同村的女朋友，兩個人曾經(jīng)是同學(xué)，談了一年多，感情也不錯。2013年的大年二十八，張周清家找了個媒人，去女方家里提親。不料，這樁姻緣遭到了女方家里人的一致反對?；槭曼S了。

這件事嚴(yán)重打擊了張周清，他也不想在深圳再待下去了。恰好，2013年7月，張周清的爸爸看到了征兵啟事，就把張周清叫回巴東報名入伍。

在部隊里待了兩年后，張周清回到了老家?？粗迕駛兎N出的小土豆，新鮮健康，城市里買不到，不如試試從農(nóng)民手上收購農(nóng)產(chǎn)品，銷往全國。

2016年，巴東公社電子商務(wù)有限公司成立，張周清的生意越做越紅火。

但紅火的背后也有隱憂。

最開始創(chuàng)業(yè)時，張周清靠的是10萬塊的銀行貸款。那時，他買輛6萬塊的車，也需要貸款。后來，公司發(fā)展過程中，需要大手筆用錢時，他也咬咬牙，貸了款、借了錢。

張周清的第一輛車

2016年，張周清從零開始創(chuàng)業(yè)。2019年，他擁有了自己的倉庫，賣出土豆100多萬斤，盈利40多萬。

但是，由于公司經(jīng)營一直靠借貸維持，加之他錯估了其他電商平臺的形勢，所以一直資不抵債。2020年初疫情來襲之后，他的資金鏈一下子就斷了。銀行貸款、車貸、房租、民間借貸、親友的借款，積攢下來，成了壓在張周清身上的80多萬債務(wù)，他差點(diǎn)就爬不起來了。

結(jié)緣抖音，一條視頻讓他出圈

去年春節(jié)剛開始拍抖音時，他每天吃不下飯、睡不著覺，還要在家人面前，裝出一副若無其事的樣子。80多萬的債務(wù)，對于一直務(wù)農(nóng)的父母來說，是個想都不敢想的天文數(shù)字。

拿起手機(jī)，拍攝抖音視頻，最開始“只是一種發(fā)泄”。

去年初，因為疫情封村封路，他每天在村里轉(zhuǎn)悠，“我甚至要感謝疫情，封了路，債主沒辦法上門來了。

張周清的村子，海拔1600多米，到距離最近的野三關(guān)鎮(zhèn)，開車也需要近一個小時。

2020年2月份，山上下了好幾場雪，竹林里蓋了一層白。那些日子，張周清就一直待在家里。月初，他跟媽媽進(jìn)山砍柴。

在雪地里，媽媽熟練地劈下樹干，吆喝著讓張周清幫忙，“來幫忙撈跟柴喲！”張周清跟在后面，顯得笨手笨腳。他撿起媽媽劈下的樹干，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去都不知道該怎么扛出去。他一下子犟了起來，把樹干往地上一撂，“懶搞得噠，砍那么長?！?/p>

張周清把這些都記錄了下來。視頻最后，媽媽又把話題轉(zhuǎn)到了張周清的婚戀問題上，“快30了，還是個單耍耍！”

這條視頻，一下子給張周清帶來了3000多個點(diǎn)贊，30多萬次播放。在此之前，他的抖音還只有1200多個粉絲，視頻發(fā)布之后，粉絲數(shù)漲到了1.6萬。

接下來幾天，張周清開始連續(xù)更新他和媽媽的日常。在他的視頻里，媽媽勤勞、干練，而自己是懶散的、笨手笨腳的，要么是“一天天睡，睡到中午”，要么是“搞不好一件事，光給我闖禍?！?/p>

爸媽之間的話題，動不動就到了張周清還沒對象這件事上。他在抖音上給自己加了個標(biāo)簽：憑實力單身。

去年春節(jié)期間的這一系列日常視頻，為他積累了20多萬粉絲。

拍攝靈感來自于張周清小時候。他從小調(diào)皮，爸爸媽媽在忙活著砍柴做飯的時候，他也不幫什么忙，在村里、林子里瞎逛，和野草、小動物做朋友。

張周清在把恩施小土豆裝車發(fā)貨

他也想不到，這些鄉(xiāng)土日常，會引起這么多抖音網(wǎng)友的共鳴。

張周清在抖音上真正出圈，是2020年4月份。他把鏡頭對準(zhǔn)了爺爺奶奶。爺爺奶奶也一直務(wù)農(nóng)，年過70之后，感情依然很好，常像年輕人一樣拌嘴。當(dāng)時，奶奶正在廚房忙活，爺爺在院子里編竹籃。奶奶對爺爺喊：“你根本就不懂我?！?/p>

“你不說我怎么懂？”

“真正的懂不需要說?！?/p>

爺爺和奶奶你來我往，互不相讓。最后，奶奶說“我說沒意思就是沒意思哦？”爺爺一聽，撂下了還沒編好的竹籃，佝僂著腰走開了。

這段金句頻出的視頻，已經(jīng)有了140多萬點(diǎn)贊。熱評里，有網(wǎng)友說，這才是夫妻之間最真實的相處狀態(tài)。

為了這條視頻，張周清拍了四個多小時的素材，花了兩個通宵，才把視頻剪了出來。視頻一發(fā)布，張周清就倒頭大睡，直到早上十點(diǎn)多，弟弟把他搖醒，說哥，你上熱搜了！

張周清像當(dāng)兵時聽到起床號一樣，從床上彈了起來。他覺得不可思議，點(diǎn)開抖音一看，已經(jīng)漲了20多萬粉絲。

很快，他的粉絲數(shù)突破了50萬。這讓他看到了抖音的可能性，從此“放下所有包袱，專心做抖音”。

爺爺奶奶的愛情故事，激發(fā)了抖音網(wǎng)友的“追劇熱情”。張周清的視頻常常在深夜更新，評論區(qū)里，總有網(wǎng)友說，一直沒睡，就是為了等他的視頻。

去年六月，爺爺為奶奶做洋芋粑粑、編竹簍的視頻，一下子讓張周清的粉絲數(shù)突破了100萬。

走紅之后，帶動鄉(xiāng)親們增收

在抖音上走紅后，他開始嘗試把巴東的土豆、天麻和臍橙，銷往全國。

2016年到2019年，巴山公社已經(jīng)摸索出的模式是，以略高于市場價的價格，從農(nóng)民手中收購農(nóng)產(chǎn)品，賣貨收入再分紅給農(nóng)民。在抖音上，他延續(xù)了這一模式。

過去五年里，很多個早上，張周清和表弟起早出門，開車盤桓在巴東大大小小的山上，找到有地、有貨的農(nóng)民，勸說他們加入巴山公社。

靠著一戶一戶的爭取和口耳相傳的口碑，張周清旗下的土豆基地，已經(jīng)超過了2000畝。

雖然2020年初，張周清的生意差點(diǎn)就延續(xù)不下去了，但在抖音上意外走紅后，他看到了更多的可能。于是，他下定決心，把銷售的重心，集中到了抖音上來。

過去幾年積累的資源，為他在抖音上重新站起來，提供了堅實底氣。

去年一年，他在抖音上實現(xiàn)了500多萬的營收，其中300多萬都分給了供貨的老百姓，平均每戶增收了一萬多元。而種植天麻的農(nóng)民，年收入可以達(dá)到5到10萬，種植土豆和臍橙的農(nóng)民，每年也可以分到1到3萬元。

在抖音里，許多網(wǎng)友對張周清幫助家鄉(xiāng)扶貧表示欽佩。去年12月的一段視頻里，張周清拍下了農(nóng)民采摘臍橙時的辛苦勞作，有網(wǎng)友評論：“大山里確實需要這樣的年輕人，很多村民不知道怎么把種的農(nóng)產(chǎn)品銷售出去，辛苦一年也希望他們能收獲滿滿！加油周清！”

這樣的正面反饋，給了張周清力量。

刨去所有成本，張周清去年實現(xiàn)了100多萬的凈利潤，還清了欠款。還款時，他給每個債主多付了一些，因為“人家在最困難的時候幫助過你”。

新增農(nóng)戶在合同上簽字

歷經(jīng)起伏，人生最好的階段遇見短視頻

現(xiàn)在，無債一身輕了，張周清也不想再離開家了。

他說自己是個戀家的人，即使現(xiàn)在賺到了錢，也盡量待在山上，很少進(jìn)城，“就想簡簡單單做一個農(nóng)民”。

雖然經(jīng)常和父母拌嘴，但他習(xí)慣了這種生活，“如果擁有的時候不去珍惜，失去了可能就會追悔莫及?！?/p>

父母對他的態(tài)度也開始改觀，覺得張周清“不能說有多大成就，最起碼是在走正道”。

而在村民眼中，最開始的張周清整天拿著手機(jī)對著家人拍，也不知道他是在做什么，“這孩子整天不務(wù)正業(yè)，拍這些有的沒的”。

張周清的抖音小有名氣后，村里人才知道，原來在手機(jī)上拍點(diǎn)短視頻，也可以帶來這么多收益，開始有人上門向張周清求教，“這個東西怎么玩？”

張周清自己倒是看得很開，覺得網(wǎng)絡(luò)上的名氣，都是一些虛幻的泡沫。他對自己的期待是“不能過于依賴網(wǎng)絡(luò)世界，還是要多相信一點(diǎn)眼前的東西?！?/p>

眼前的東西是什么呢？對他來說，就是和爸爸媽媽、爺爺奶奶在山上的平靜生活，是巴東公社的土豆和天麻生意。

有很多粉絲都提出，想到家里看看爺爺奶奶，都被張周清拒絕了?？h里的電視臺說想去采訪，他也拒絕了。

他害怕讓粉絲失望，也不希望客人到家里來了之后，連住的地方也沒有。

于是，做民宿的想法萌發(fā)了出來。

未來十年內(nèi)，張周清想在村里開一間民宿，讓更多人能實地體驗巴東的風(fēng)土人情。他在等待著那條路過巴東的高速公路能快點(diǎn)通車，到時候，下了高速到村里，就只需要半個多小時了。

行出人生的幽谷，張周清抓住了意外走紅的契機(jī)，通過抖音電商重新站了起來。不到30歲的他，經(jīng)歷了許多人一輩子也體會不到的起起伏伏。如今，他更加知道自己想要的是什么、他想為周圍人帶來什么。

接受采訪時，他斗志滿滿：“這是我人生最好的階段，也是短視頻最好的階段?！?/p>